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Fredrik

Cand Nina intra in dormitor, eu stau in fata dulapului.

— Arat grasa in asta? intreaba ea.

Ma4 uit rapid cétre sotia mea.

— Arati minunat.

Imi intorc privirea la dulap si la cele trei cravate care
atarna induntru. Cea verde-menta, de la absolvire, iese clar
din calcul. Cea de la inmormantare se potriveste cu starea
mea de spirit, dar nu si cu camasa. Cu un oftat, o iau pe
cea bleu cu dungi argintii, primita cadou de Craciun de la
soacra-mea acum cinci sau sase ani si care parea demodata
inca de-atunci.

— De-abia te-ai uitat.

Nina s-a mutat la oglinda mare de pe podea. Se
invarte de la brau in sus, privindu-se incruntata.

— Se potriveste perfect, spun eu.

Nina isi aranjeaza rochia. Ma alatur si eu la oglinda,
simtind mirosul familiar. Sotia mea are acelasi parfum de
multi ani, de atat de mult timp incat pana si eu imi amintesc
cum se numeste: Acqua di Gio. Ea trage din nou de rochie,
chicoteste si murmura ceva imperceptibil. Eu incerc sa fac
nodul la cravata, dar nu reusesc prea bine.

— Ai de gand s-o porti si anul asta?

Nina e inca intoarsa spre oglinda, dar si-a mutat
atentia de la rochie la cravata.

— Alta n-am.
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Face un pas mare spre dulap, dar renunta cand vede
ce mai atarna in cui.

— La anul chiar trebuie sa investesti intr-una noua.

Dau din cap si in acelasi timp aud soneria de la usa.

— Sigur e Jennifer.

Nina se intoarce spre usa deschisa.

— Smilla! Deschizi tu?

Se aude un zgomot la etaj, picioarele Smillei tropdie
in jos pe sciri si in curand se aud doui voci din hol.

Nina se uita la mine.

— Cat e ceasul?

— Cinci si douazeci.

— Si douazeci?

Se repede la comoda si incepe sa rascoleasci printre
ciorapi. O pereche dupa alta aterizeaza pe podea, la picioa-
rele ei.

— Lanaiba! De ce uit mereu sa cumpar ciorapi?

Un minut mai tarziu, Nina paraseste camera cu ceva
negru intr-o mana.

— Baietii ce mai fac? intreaba ea in timp ce iese pe
hol. S-au imbracat?

— Ma duc sa vad.

— Vilgot sa-si ia cdmasa! striga Nina din baie. E pe
scaun.

Imi inchei pantalonii, imi pun haina si verific rezul-
tatul in oglinda. Cravata ma face sd ardt ca un clovn. Doar
nasul rosu imi lipseste.

Vilgot si hainele de petrecere nu sunt o combina-
tie fericita. Copilul nostru de sase ani ar putea trai bine
mersi intr-o pereche de pantaloni de trening si uneori ma
intreb de ce tot insistam sa-1 imbracam elegant. Anton a
devenit mai maleabil cu privire la acest aspect. i place si
se imbrace frumos si diminetile sta in fata oglinzii si isi
aranjeaza parul. Influenta de la scoala.
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— Frumoasa camasa, spun, in timp ce coboram
scarile.

Anton ridica din umeri, dar imi zambeste, ceea ce
face foarte rar.

Ma opresc in dreptul bucatariei, ma uit la cele doua
fete de langa chiuveta si incerc sa-mi calmez bataile inimii.
Jennifer nu e un monstru. E doar o adolescenta obisnuita,
prietena fiicei mele. Trebuie sa-mi dreg de mai multe ori
vocea ca sa pot vorbi.

— Larevedere.

Jennifer nu reactioneaza, pare hotarata sa nu auda.
Continua sa taie salata cu spatele la mine. Rochia scurta si
mulata lasa foarte putin loc imaginatiei si fac tot posibilul
sa nu-mi pironesc privirea in vreun loc nepotrivit.

Cu toate astea, ma simt prins in flagrant cand Smilla
se intoarce catre mine. Radiaza. D4 mai incet volumul
boxei portabile si vine la mine.

— Pa.

Primesc o imbritisare aspra.

— Multumesc ca m-ai ajutat si ai convins-o pe mama.

De parca as fi avut de ales.

Cu bratele in jurul fetei mele de saptesprezece ani,
ma cuprinde un gand prostesc, dar care tot revine, si
anume posibilitatea de a-ti pastra copiii neschimbati, asa
cum sunt atunci cand au noua ani. La varsta aia, copiii
sunt creaturi perfecte. Sunt inteligenti si rezonabili, dar au
totusi credinta de nezdruncinat ca parintii pot rezolva totul.
O dupa-amiaza la Leos Lekland! este suficienta pentru a le
satisface nevoia de aventura in viata.

— Stii ce-am spus.

Fac un pas inapoi si imi incrucisez privirea cu cea a
fiicei mele.

— Nu lasati induntru pe nimeni care nu este invitat,
pe nimeni care...

1 Cel mai mare lant de parcuri de distractie din T#rile Nordice (n. tr.).
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Smilla isi astupa urechile.

— Stiu!

Isi lasd mainile in jos.

— De doud saptamani ma tot cicaliti.
Ti dau drumul din brate.

— Doar ne facem griji pentru tine.
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Nina

Masina este pe alee si lumina albastrie de la trei
ecrane 1i lumineaza interiorul. Deschid portiera, ma afund
in scaunul din dreapta si pun plasa cu desertul din seara
asta pe jos, intre picioare, pentru ca bolul din interior sa nu
se rastoarne.

— Of.

Ma uit la sotul meu.

— Aproape cd regret.

Fredrik apasda pe butonul de pornire si masina
demareaza.

— Ce anume?

— Petrecerea. Petrecerea lor. Cat de prosti putem
fi sa lasam douazeci de adolescenti sa sarbatoreasca Anul
Nou la noi acasa?

Fredrik ofteaza.

— O si fie bine. Smilla si Jennifer se descurca.

O luam pe strada Agnesfridsvigen, trecem pe langa
scoald si pe langa piata Videdal. Dupa sensul giratoriu
se vede cladirea cu noua etaje de la Vita Hoja. Ferestrele
luminate formeaza un mozaic galben in spatele verdelui
stralucitor al siglei magazinului Coop>.

Imi freamiti stomacul. Chiar nu vreau s stric seara
facandu-mi griji din cauza fetelor, dar odata cu distanta
dintre noi si casa, creste si nelinistea.

2 Lant de supermarketuri (n. tr.).
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Acum cateva momente ma aflam in fata usii de
la intrare. Dintr-odata, as fi vrut sa-i spun atat de multe
lucruri fiicei mele. Ca bauturile tari sunt foarte perfide, ca
nu trebuie sa accepte niciodata ceva care nu i se pare in
regula, ca este foarte frumoasa si ca fiecare — intr-o lume
perfecta — ar trebui sa se poata imbrica exact asa cum
vrea, dar ca o bluza transparenta poate transmite semnale
nedorite. Si cate si mai cate.

Bineinteles, era prea tarziu pentru a veni cu o
gramada de avertismente in acel moment. Iar fetele stiu
exact despre ce e vorba: maximum douazeci de persoane,
fara droguri (absolut fara droguri), doar cidru sau bere.
Barul e incuiat, iar cheia e in portofelul meu.

Ma intorc spre Fredrik.

— Poate ci Smilla si Jennifer se descurci. insi noi
nu-i cunoastem nici macar pe jumatate dintre cei care vin.
Smilla sustine ca au invitat doar colegi de clasa, dar sigur
ca poate veni oricine.

— Trebuie sa avem putina incredere in ea.

— In Smilla putem avea incredere, dar in Jennifer...

Incerc sa-mi gisesc cuvintele potrivite.

— Jennifer a fost intotdeauna... fara limite. Stii si tu
cat de dificila era cand era mica, toate prostiile pe care le
inventa. Iar Smilla 1i tinea isonul.

— Acum au saptesprezece ani, subliniaza Fredrik.
Nu unsprezece.

Oftez. Aceasta discutie este inutila, mai ales acum,
cand toate deciziile au fost deja luate.

Exista multe motive pentru a nu-i lasa pe tineri sa
organizeze petreceri fara parinti inainte de a implini opt-
sprezece ani. Dar scepticismul meu cu privire la petrecerea
fetelor are o singura cauza: nu-mi place Jennifer. Nu am
incredere in ea si nu-mi e simpatica.

Mi-e greu sa recunosc asta. Lucrez cu copii si de
obicei pot gasi chei pentru toate inimioarele. Cel putin
reusesc sa le descui pe parcurs.
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Dar inima lui Jennifer a fost intotdeauna inchisa
pentru mine. Cand era mica, era salbatica, galagioasa si
trebuia sa se afle in centrul atentiei. Cand Jennifer si Smilla
se jucau, eram mereu ingrijorata ca se va intampla ceva
rau. Mai tarziu, cand au devenit adolescente, eram speriata
de moarte. I-am trasat Smillei reguli clare sii-am spus ce se
va intampla daca le va incélca.

Prietenia dintre fete a fost un exercitiu de echilibru
dificil. N-am vrut niciodata ca sentimentele mele sa se
rasfranga asupra Smillei. Jennifer i-a fost ca o sora. Iar
Fredrik a crezut intotdeauna ca exagerez. Mereu i-a luat
apararea lui Jennifer.

Cred cd e bine ca fetele nu se vad atat de des in ultima
vreme. Ideea unei petreceri comune de Anul Nou a venit ca
0 mica surpriza. Una neplacuta.

— Evorba despre libertate in responsabilitate, spune
sotul meu, de parca mi-ar fi citit gandurile.

Libertate in responsabilitate. Fredrik repetda mantra
din discutiile ultimelor saptamani si trebuie sa-mi musc
limba ca sa nu repet si eu propriile obiectii avute in acele
momente.

Trebuie sa recunosc ca Fredrik n-a fost in totalitate
de acord cu petrecerea. Dar a sustinut in mod constant ca e
mult mai bine ca fetele sd raméana la noi acasa, in cartierul
cu case insiruite, decat sa ,,umble aiurea prin oras”.

Inteleg acest argument. Problema e ci n-avem
niciun control asupra lor. Vom fi la o alta petrecere, intr-o
alta parte a orasului. Si acum, ca acel moment a sosit, ma
pot gandi la o mie de lucruri care ar putea merge prost la
o petrecere de Anul Nou cu Jennifer Wiksell. Chiar daca se
afla intr-un cartier cu case insiruite.

Ma rasucesc si ma uit peste umar. Doua perechi de
ochi sunt fixate pe ecrane luminate, iar cistile din plastic
alb sunt infipte in urechi. Renunt la tentativa de a intra in
contact cu baietii si ma intorc cu fata inainte.
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E trafic intens pe Inre Ringvigen3, majoritatea
oamenilor sunt probabil in drum spre vreo petrecere de
Anul Nou. Incerc si nu mi gandesc la bairamul fetelor,
fortandu-ma si ma concentrez asupra propriei noastre
sarbatori si asupra petrecerii la care vom ajunge in curand.

Sper ca mousse-ul e bunicel. Va fi servit cu fructul
pasiunii si cu prajiturele de ovaz. La inceput, in semn de
protest copilarese, planuisem sa cumpar prajiturele gata
facute de la Ica*. Dar in ultima clipd m-am razgandit si
le-am facut singura. Sa fi mers la Lollo si Max pentru cina
de Anul Nou cu prajituri cumparate ar fi echivalat cu o
sinucidere sociala.

Ma uit cu coada ochiului la sotul meu. Nu cu mult
timp in urma, i-as fi impartasit gandurile. Am fi glumit
despre casa perfectd a prietenilor nostri si despre haosul
de la noi, iar Fredrik m-ar fi consolat. Ar fi spus, in primul
rand, ca Lollo si Max o au numai pe Jennifer, si, in al
doilea rand, ca designul interior si gatitul sunt principalele
hobbyuri ale lui Lollo.

Tare ne placea sa discutam despre plusurile si minu-
surile prietenilor nostri si imi dau seama ca in mare parte o
faceam ca sa ne reamintim de propria noastra perfectiune.
Pentru cd ajungeam intotdeauna la concluzia cd modul
nostru de viata era cel mai bun.

In ultima vreme, conversatiile au dispirut. Nu
vorbim niciodata despre prieteni, despre noi, despre nimic
altceva. Singurul lucru cu care ne ocupam e logistica de
familie, adica ceea ce tine de copii. Mi-e dor de conversati-
ile noastre, mi-e dor de noi.

Am putea da vina pe faptul ca avem copii mici. Dar
Vilgot a inceput scoala in toamna asta si e aproape inde-
pendent. Anton e in clasa a saptea, iar Smilla va implini
in curand optsprezece ani. As spune ca nu mai avem copii
mici.

3 Centura orasului Malmé (n. tr.).

4 Lant de supermarketuri (n. tr.).
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— Ajungem curand?

Un deget mic ma zgandare in haina si ma intorc.

— Curand. Nu mai recunosti drumul?

— Nu.

Buclele aurii ale lui Vilgot se ridica in timp ce da din
cap.

— E intuneric bezna.

— Vezi acolo, unde e un pic mai multd lumina?

Ii arit cu degetul.

— E Klagshamns.

Vilgot pare sa fie multumit de raspuns si isi deschide
din nou iPad-ul.

Ma uit pe geamul din lateral si vad cum sesul intins
freamata. Campiile sunt marginite de randuri de salcii
golase care se apleaca in directia opusa marii. Valuri de
ceata atarna peste pamantul noroios, e greu de distins unde
incepe si unde se termina cerul. Iarna in Skane®.

— Ce vreme groaznica.

Fredrik aprinde farurile de ceata, dar le stinge din
nou, deoarece nu au niciun efect.

— Oricum 1n seara asta nu vom putea vedea focurile
de artificii.

— Chiar trebuie sa fii atat de pesimist? il intreb.

— Pesimist? Eu doar spun lucrurilor pe nume.

— N-au interzis focurile de artificii? se aude de pe
bancheta din spate o voce in schimbare, de adolescent.

— Rachetele sunt interzise, spune Fredrik, in timp ce
o ia spre sat. Dar nu si artificiile.

Se uita la mine.

— Cred ca Max si-a facut stoc din cele mai pericu-
loase artificii pe care le putea procura.

5 Cartier al orasului Malma (n. tr.).

6 Ceamaisudicd provincie a Suediei, unde se afli si orasul Malmé (n. tr.).
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Lui Max 1i place sa se dea mare, iar lui Fredrik i-a
fost intotdeauna greu sa accepte asta. Sotul meu crede
ca, in orice face, Max are ca unic scop sa arate lumii ca isi
poate permite respectivul lucru. Se prea poate sa fie partial
adevarat. Dar cred ca lui Max chiar 1i place sa faca lucruri
nebunesti. Vrea sa para un tip jovial, care e mereu in centrul
distractiei.

Max conduce o agentie imobiliard de succes in
centrul orasului Malmo, o afacere inceputa de tatal sau.
Max Wiksell probabil cd n-a citit nicio carte in viata lui, dar
are simtul afacerilor si este extrem de ambitios. Lollo zice
ca munceste tot timpul. Pare sa merite.

Max conduce masini noi, bea whisky vechi si poarta
ceasuri scumpe. Si, desi Fredrik imi spune ca lui nu-i pasa
de acesti indicatori de statut, e cat se poate de evident ca
simte nevoia sa se afirme cand e in preajma lui Max. De
cele mai multe ori, prin a fi exact opusul lui. Uneori, prin
a se da mare cu cunostintele sale in domeniile in care Max
vrea sa para foarte bine pregatit (whisky), dar unde, de
fapt, nu are prea multe de spus.

Eu, spre deosebire de Fredrik, pot sa fac misto de
Max atunci cand incepe sa o dea in fanfaronada sau atunci
cand se transforma in Domnul Atotstiutor. Si pentru ca
Fredrik, spre deosebire de mine, poate sa faca misto de
painea cu maia a lui Lollo, suntem la egalitate. Niciodata
nu pot rezista tentatiei de a ma compara cu prietena mea
cea frumoasa, slaba si buna gospodina. Chiar daca stiu ca
asta imi stricd buna dispozitie.

Parcam putin mai jos pe drum, pentru ca aleea
spatioasa a familiei Wiksell e in intregime ocupata de
maginile lor. O multime de candele sunt aprinse in fata
marii vile albe, in timp ce dincolo de fereastra panoramica
a livingului se vad oameni cu cupe de sampanie in maini.
Iat-o pe Malena cum isi da capul pe spate intr-una dintre
faimoasele ei chicoteli. Pentru prima data, dupa mult timp,
simt atmosfera de sarbatoare.
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Poate ca, pana la urma, seara asta nu va fi atat de
nasoald. Vom sarbatori intrarea in Anul Nou alaturi
de prieteni buni. Bdietii sunt cu noi, iar Smilla... Ei bine,
de fapt e aproape adulta. Trebuie sa tai cordonul ombilical.

— {mi pare rau.

Pun o mana pe coapsa lui Fredrik.

Se uita la mine.

— Pentru ce?

— Uf, a fost nedrept sa spun ca esti pesimist. Ai
dreptate. Vremea e groaznica.

Zambeste, dar zambetul nu i se reflecta in ochi.

— Uitasem deja de asta.
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